Узнав о смерти жены, Дэвис обнаружил, что не испытывает никаких эмоций. Вместо этого его охватило навязчивое желание купить шоколадные конфеты из торгового автомата, но пачка застряла, и это стало последней каплей. Он начал писать длинные, откровенные письма в сервисную компанию, подробно описывая свою жизнь и сложные отношения с покойной супругой, пытаясь через слова понять собственное онемение.
Вскоре ему ответила Карен, менеджер фирмы, и их переписка стала неожиданной отдушиной. Параллельно Дэвис осознал, что ему необходимо физически разрушить всё вокруг: разобрать холодильник, сломать туалетную кабинку, разбить рабочий компьютер и даже разрушить собственный дом — будто только через хаос он сможет прикоснуться к своим истинным чувствам.